Другата страна на скръбта е поредица за променящата живота сила на загубата. Тези мощни истории от първо лице изследват многото причини и начини, по които изпитваме скръб и се ориентираме в нова норма.
Връзката любов и предимно омраза, която имам с репродуктивната си система, датира от определен неделен следобед, когато бях в осми клас.
Все още твърдя, че получаването на менструация беше най-лошият ми ден. Не исках да празнувам. По-скоро цял ден се криех в спалнята си с надеждата тя просто да си отиде.
Настроенията ми се обърнаха през студентските години. Получаването на менструацията ми беше все едно да получа точно това, което бихте искали за Коледа.
Да! Фу! Накрая си помислих, че никога няма да стигнете до тук! Този малък щастлив танц на тоалетната седалка означаваше, че каквото и да се забавлявам този месец, може да продължи да се забавлява още малко.
И няколко години по-късно, когато бях женен, бих си пожелал менструацията, сякаш се концентрирах върху движението на обект с ума си. Когато тъпата болка от спазми се настани в таза ми, щях да знам, че пак не бяхме бременни.
Играх тази игра със себе си 31 поредни месеца, преди накрая да отида на лекар.
Всяка жена, която някога е била подготвена да забременее и да създаде семейство, знае, че наблюдавате цикъла си по-близо от известието за изпращане на вино.
В продължение на почти три години щях да проследявам овулацията си, да координирам конкретни секс дни и след това да задържам дъх с надеждата, че менструацията няма да се появи.
Месец след месец, само една малка червена точка означаваше, че няма смисъл да се опитвате за две розови линии.
С натрупването на месеците и превръщането им в години на опити, се чувствах все по-победен. Станах недоволен от околните, които без усилия забременяваха. Подложих на съмнение всичко, което някога съм правил, което може да е повлияло на моята плодовитост или да ми донесе лоша карма.
Дори развих непреодолимо чувство за право. Съпругът ми и аз бяхме женени с висше образование и ипотека - добри хора, които върнаха на нашата общност. Защо не заслужихме бебе, когато някои от членовете на нашето тийнейджърско семейство го получиха?
Някои дни бяха изпълнени с дълбока, болезнена тъга, а други дни бяха изпълнени с непримирима ярост.
Времето между отличния секс за правене на бебе и признака, че това не работи, се чувстваше вълнуващо. Винаги съм се доверявал на това това сесия го направи, това беше този.
Бих отброил преждевременно 40 седмици, за да видя кога ще пристигне бебето ни. Това време означаваше коледно бебе, или това време може да съвпадне с подаряването на баба и дядо на ново бебе за рождения им ден или каква наслада ще бъде едно пролетно бебе.
Но в крайна сметка щях да се загледам в още един неуспешен опит, да изтрия бележките с молив в календара и да чакам отново.
Изправен сам пред болката си заради табуто около безплодието
Безплодието е най-самотният клуб, към който някога съм принадлежал.
Никой не може наистина да му съчувства. Дори майка ви и най-добрият приятел за цял живот могат да кажат само „Съжалявам“.
И не са виновни, че не знаят какво да правят. Ти не знам какво да правя. Вашият партньор дори не знае какво да прави.
Това е единственото нещо, което и двамата искате да си дадете повече от всичко ... и просто не можете.
Имах късмета да имам партньор, който беше all-in с мен - споделихме тъгата и тежестта, а по-късно и тържествата. Съгласихме се, че това е „нашето“ безплодие, нещо, с което да се изправим заедно.
Безплодието е покрито с табу и срам, така че се чувствах сякаш не мога да говоря открито за това. Установих, че има малко информация, с която всъщност мога да се идентифицирам или да се свържа. Останах сам да се справя с първичен копнеж със счупени части.
Вместо да можете да натъпкате тази болезнена тема - безплодие - дълбоко в себе си и да я игнорирате, специалното известие с червена светлина се връща отново. Всеки месец сте принудени да примирите всичко, което чувствате и желаете и наранявате.
Колкото и да можех да управлявам чувствата си между циклите, всеки месец щях да бъда принуден да си спомня къде точно сме били и отново да се ровя в силно разочарование.
Безплодието заразява живота ни като вирус.
Бих си помислил, че съм добре, помири се с това, просто живеем живота си възможно най-щастливо и пълноценно като двойка. Но винаги ме чакаше при всеки бебешки душ, където скръбта щеше да навлезе и да ме прати в банята да ридае.
Винаги ме чакаше, когато непознат в самолет щеше да попита колко деца имам, а аз трябваше да кажа нито едно.
Винаги ме чакаше, когато една добронамерена леля на сватба ни порицава, че не сме й дали бебе за игра, тъй като нуждите й в този сценарий са по-големи от нашите.
Исках бебе и семейство - да бъдат майка - повече от всичко, което някога съм искал през живота си.
И пропускането на това - въпреки че все още не знаех какво наистина пропускам - се почувства като загуба.
Нашето научно бебе и продължителното усещане за пропускане на още
Опитахме се да забременем сами две години, преди да се обърнем за помощ към лекар.
Това първо назначение на лекар се превърна в четиримесечна диаграма на базалната температура, което се превърна в проверка на частите на съпруга ми, което се превърна в диагноза за вродено отсъствие на семепровода, което се превърна в още четири години чакане и спестяване за $ 20 000 цикъл на ин витро оплождане (IVF).
Пари в брой. От джоба.
Най-накрая преминахме през процеса на IVF през 2009 г., след пет години опити, чакане и надежда.
Имахме, разбира се, късмет. Първият ни цикъл беше успешен, което беше добре, защото се бяхме съгласили с еднократен план: или това работи, или продължихме напред.
Самият цикъл беше брутален - емоционално и физически.
Имах 67 последователни дни инжекции (по време на горещо Канзаско лято), понякога два пъти на ден. Всяко едно мушкане се чувстваше като напредък, но също така ми напомни колко несправедливо беше всичко това.
При всяко блъскане усещах как цената от 20 до 1500 долара за инжекция се пръска под кожата ми.
Но си заслужаваше.
Имахме напълно здраво, красиво момиче девет месеца по-късно.
Сега е на 8 години и моята благодарност за нея няма граници. Нашите приятели я наричат Science Baby. И вярно на мен и обещанието на съпруга ми един към друг, тя е единствената ни.
Правим доста солидна три опаковка. Макар че на този етап не мога да си представя живота ни по друг начин, често е трудно да не се чудим какво сме пропуснали, като нямаме повече деца.
Дълго време хората питаха дали ще имаме друга. Помислихме за това, но се съгласихме, че емоционално, физически и финансово нямаме друга хазартна ин витро в себе си. Ако не се получи същото, щях да бъда разбит. Опустошен.
И така, докато се помирих с единственото дете (тя е доста страхотна) и се примирих, че съдбата ни е раздала едната ръка, а ние блъфирахме силно в друга, не знам дали някога наистина ще разклатя желанието да има още едно дете.
Мъката по безплодието, дори след като явно сте я преодолели, никога не изчезва напълно.
Очаква ви всеки път, когато приятелите ви публикуват снимка в чест на бременността си и осъзнавате, че никога повече няма да се насладите на собствените си новини за бременността.
Очаква ви всеки път, когато приятелите ви представят най-големия си с новия си най-малък и сладкото може да наруши интернет, но никога няма да разберете какво е това.
Очаква ви всеки път, когато детето ви достигне крайъгълен камък и осъзнаете, че не само това е първото, което си струва да отпразнувате, но и никога няма да има друго.
Очаква ви, когато осъзнаете, че сте били точно като всички, които лесно са забременявали в продължение на девет блажени месеца и с едно голямо тласък сте върнати в клуба по безплодие.
Тези дни се забавлявам с хистеректомия, тъй като, откакто съм бременна, имам два менструални цикъла месечно. Всеки ми напомня, че са толкова безсмислени и толкова загуба на времето ми, защото нищо няма да се получи.
Смея се на това как съм дошъл с този феномен в живота си и как започвам да говоря със собствената си дъщеря за периоди.
Тази заплетена връзка с нещо, върху което нямам контрол - но нещо, което диктува толкова много от живота ми - продължава да владее над мен.
В някои дни съм благодарен, защото ми донесе най-големия ми подарък. На други все още ми напомня, че нито веднъж не съм опознал какво е усещането да пикая на пръчка и да променя хода на живота си завинаги.
Искате ли да прочетете повече истории от хора, които се придвижват в нова норма, докато срещат неочаквани, променящи живота и понякога табу моменти на скръб? Вижте цялата поредица тук.
Бренди Коские е основател наЗабавни стратегии, където тя служи като контент стратег и здравен журналист за динамични клиенти. Тя има дух на сладострастие, вярва в силата на добротата и работи и играе в подножието на Денвър със семейството си.
